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4 . El nom del Payre e del Filh e del Sant Esperit. “!

[,,in numele Tatalui si al Fiului si al Sfantului Duh.]

Cantecul cruciadei, I-1 Inceputul

Am trecut Intr-o clipd de la farmecul iubirii la zbuciumul
mortii. Pe capul meu fusese pus un pret, iar nepofiitii, care au
dat buzna in odaia noastra facind usa tandari, rivneau la el.
Cu obrazul strivit de o banchets, il puteam vedea doar pe
cavalerul meu zbétandu-se neputincios, deznidajduit, in incer-
carea zadarnicd de a-mi veni in ajutor, cu funiile care il fineau
legat intrindu-i in carne. Noi nu pricepeam inca enigma din
care eu ficeam parte si, crezadndu-ne in siguran{i, ne lisaseram
luati prin surprindere. Simteam pe gét, in locul deasupra ciruia
se Indltase spada, o ciudatd senzatie, preludiu al taieturii, al
sfarsitului meu. incercam si m rog, dar eram fir3 vlagi. Si in
citeva clipe nemisurate in timp mi-am amintit ci, numai cu

! Cantecul cruciadei a fost scris in provensald, denumit3 i occitand, lim-
ba prin excelentd a trubadurilor din Sudul Frantei si din Catalonia. Tra-
ducerea In spaniold urmeazi intre paranteze drepte si a fost consemnati
de autorul romanului. (n.tr.)
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cateva siptimani fnainte, eram Bruna' de Béziers si mi se
spunea Doamna Privighetoare.

Aceea fusese o primavari strilucitoare: eram indrigostita
§i md simteam foarte fericitid. Nu stiam ci diavolul era pe cale
de a fese un viitor tragic in care eu aveam si mi aflu in miezul
unui mister secular, iar dragostea mea va fi cheia de bolti
pentru o lume dureros de frumoasi, pierduti pentru totdeauna.

Si méd bucuram de prezent cintind la fereastri versurile
galante auzite in noaptea dinainte, privind ciresul in floare din
gradina casei mele, dezmierdati de zumzetul albinelor si de
acordurile vielei® mele.

Slugile si oamenii invidiosi, surdzitori, se opreau in stradi
sd asculte imnul primei iubiri, acela care se naste din dorinta
de a iubi si care are vigoarea mugurilor plapanzi ai plantelor
din martie, aceeasi care pune in miscare soarele si luna de pe
cer, cea care face inima s3 bata.

Dacé cineva m-ar fi prevenit, as fi rispuns, incredula,
razénd. Pentru ci eu mi bucuram din plin de primivara mea,
eram Indragostitd §i mi simteam foarte fericiti. Nimic nu
exista in afard de aceasta.

Dar amintirile acelea s-au spulberat, usoare, alungate de
taisul spadei care avea sa-mi reteze gtul i, istovitd, am reusit
in cele din urma sa soptesc o rugiciune:

! Aproape toate personajele cartii — istorice sau fictive — apar intr-o scurta
prezentare la sfarsitul cirtii in capitolul intitulat PERSONAJE. Citito-
rul este rugat sa il consulte de céte ori simte ci ar fi necesar. Daci este
mentionat vreun nume care nu apare in capitolul acela, nota din josul
pagini imi apartine.

* Viela: instrument cu coarde, precursor al liutei, la care se cénta atét cu
arcusul, ct si ciupind strunele cu degetele (n.a.).



Kyrie eléison,
Christe eléison.

[Doamne, fie-ti mil3,
Hristoase, fie-ti mila.]
Rugdciune

DruMUL DE LA SAINT-GILLES LA ARLES
[ANUARIE, 1208

Zarind apele Ronului printre copaci, Peyre de Castelnou,
legat' papal si abate al manastirii Fontfroide, oftd usurat si,
rasucindu-se in sa pentru a mia oari, constati ci nu erau
urmdrifi. La mica distanti, astepta un bac care, traversind
fluviul, 1i va duce la Arles si, de acolo, ajuns pe pamanturile
regelui Aragonului, calatoria va fi mai siguri.

Dadu ordin grupului s grabeasci pasul lenes al catérilor si
cei cinci cdlugiri imboldird dobitoacele. Peyre observi
cu teama cel de-al saptelea animal. Papa ii astepta povara cu
nerdbdare. El il rugase pe Pontif ca, dacd domnul conte
de Toulouse avea si consimti si i-o iInmaneze, si-i permita si
ardi imediat continutul acelor baloturi, dar Inocentiu al I1I-lea

' Reprezentant diplomatic al unui Papa. (n.tr.)
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# m=fuzat; dorea sd vadi cu propriii ochi ce anume ficea Biserica
s =3 se clatine. Legatul se infiord si se intrebd daci era din
prcina asprimii acelei dupd-amiezi reci de ianuarie sau a fricii.

Doar dupi discutii tdioase i de teama celor mai rele
smenintdri — excomunicare si deposedare de piménturi —,
mmsise sd-l induplece pe arogantul conte de Toulouse.
) azbéndi de care nu era in stare sd se bucure, céci raspunderea
&= 2 transporta la Roma acele baloturi 11 coplesea pe legat.

— Prea multe riscuri, sopti el pe cind privea incércitura.
Ps=a multe riscuri, diavolul este puternic.

4 Incercind si stribati acel tinut al ereticilor fira si atragi

memtia, asa cum l-a povifuit fray' Domingo de Guzman,

cilisorea fard fast, ca un célugdr oarecare. Roma isi sporise in
witma vreme stridaniile de convertire, trimitdnd zeci de cle-
= predicatori si s-a gandit ca straiele sale cenusii aveau sa-1
secmoteasca, ascunzandu-i rangul de legat papal.

- Dar cand auziri risunind din spatele lor copitele cailor,
wim patru cildreti, cu chipurile ascunse de vizierele coifurilor
= om scuturi fara insemne; a stiut cd a gresit atunci cénd a
sefazat o trupd care si-1 apere.

— Opriti-i! strigi el. Pentru numele lui Dumnezeu!
Si. apucind hifurile celui de-al saptelea animal, diddu

gemeni catdrului sdu intr-o incercare disperatd de a strabate in

slop scurta distan{a care il desparfea de strdjile ce ii vor fi

asseptand deja pe bac.

Ca s3-| escorteze in misiunea aceea, Peyre alesese fogti
\stems sau mercenari, acum cilugiri in abatia sa, iar cistercienii®

* Pesscwrtare a cuvantului fraile / cdlugdr, folosit ca apelativ, precedand
mamede acestuia. (n.tr.)

= Dedim religios derivat din cel al Benedictinilor, intemeiat in 1098 de
Baken de Molesmes, abatele manastirii din Citeaux (Cister; in spaniol3).
e caracterizeazi prin revenirea strictd la regulile Sfantului Benedict,
gm0 mare austeritate §i practicarea de catre calugdri a indeletnicirilor
mmmusie (n.tr.) ;
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au incercat si-i acopere spatele scotind spadele ascunse
sub vesminte.

— Stati pe loc! strigd fray Benet, cel care avea comanda.
Legatie papald! Daca nu va supuneti, pedeapsa cu excomu-
nicarea! Raméneti unde v aflati!

Dar cavalerii nu se oprird; alcatuiau un sir solid ca o pana
de despicat si, ajutati de o fort mai mare i de inéltimea seilor,
isi deschiserd calea prin care unul dintre ei se arunca, fard si i
se opuna rezistentd, asupra lui Peyre care fugea. Acesta, auzin-
du-l in spatele sdu, imboldi i mai tare dobitocul, dar célaretul
il ajunse numaidecét si ii infipse cu toatd puterea in spinare
sulita pe care o inaltase, stripungdndu-l ca pe o potérniche.
Ecleziarhul simti o loviturd brutald; urma imediat durerea si,
cind isi duse mdinile la pantece, observd un varf mare si
ascutit de fier care ii iegea din maruntaie. Lancea aceea scurti
fi stripunsese camaga de zale pe care o purta sub rasa, zadar-
nica paviza la o distanta atat de mica, si ii zdrobise sira spindrii
cu un trosnet infiordtor. Isi pierdu cunostinta chiar inainte ca
trupul si i se izbeascd de paméntul inghetat.

Cénd 1si veni in fire, Isi aminti totul. Se vazu pe ceva care
pirea o saltea de paie, inconjurat de luméndri si de calugarii
sii. Cautd arma ucigasa, dar in locul ei gisi niste carpe pline
de singe si multd durere. Nu simtea nimic mai jos de rand, stiu
ci era pe moarte i dori ca totul sa se termine de indati ce se
va putea spovedi.

—Povara de pe cel de-al saptelea catar, sopti el. Unde este?

— Au furat-o, printe, rispunse fray Benet, cu capul plecat.

Abatele inchise ochii in vreme ce ii sporea zbuciumul; stiu
raspunsul chiar inainte de a fi formulat intrebarea.

— Doamne Dumnezeule, era mostenirea diavolului, bol-
borosi el. Ar fi trebuit sé o fi ars!

La spovedanie, {i incredintd lui Benet misiunea de a se
duce la Papi, de a-i povesti cele intimplate si de a-i implora
iertarea pentru el, legatul siu, bietul abate al ministirii
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Sumeioide, al cirui suflet va indura in purgatoriu supliciul
s=fes mai mari dintre nereusite.

Din neglijenta sa, rdul va continua si stipaneascd in
Oeciania’, poate ci se va rispandi chiar in toatd lumea si se
s k2 Domnul Dumnezeu cerdndu-i indurare.

Cand cocosul, cu cantul sdu strident rupse monotonia
smsaedor litanii ingénate cu glas stins de catre calugari, abatele
Sscerca s3 se ridice in capul oaselor. Se striduia sd-gi deschida
it mai larg gura.

Calugarii crezuri ci incearci si-§i mai ia o ultima gurd de
== Der se inselau: aceea era frica. Lui Peyre i se pérea ca

3 e glasul cocosului hohotele de rés ale diavolului scépat

«fim baloturi.
ﬁ;nptmd . vade retro, Satana‘* se prabusi pe salteaua de

—.&du-sl obstescul sférsit.
Ia curénd, se ivird zorile unei zile incércate de nori grei,

megm, de furtuna.

_e a ansamblului de regiuni din jumétatea sudici a Franei de
. sesespunzind ariei de raspandire a limbii occitane sau oc, dialect

_v-blt in Evul Mediu din care a luat nagtere limba provensal, si in

s e exprimau trubadurii. (n.tr.)

% latind in original, , mergi inapoia mea, Satana!*, conform Bibliei,

el Testament, Evanghelia dupd Marcu, 8:33. (n.tr.)
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. De lai de Monpeslier entro fis a Bordela
o manda tot destruire, si vas lui se revela,

[.-De la zidurile cetatii Montpellier pani la Bordeaux,
(Papa) porunceste s fie nimicit oricine i s-ar impotrivi.“]

Cdntecul cruciadei, I-5

ROMA, MARTIE, 1208

incheind rugdciunea, papa Inocentiu al I11-lea, maiestuos,
isi Tndl{d spre cer mdinile in minusi albe pe care sclipea
rubinul din inelul siu. Cei doisprezece cardinali care il incon-
jurau pe Pontif — purtind pe cap mitrele bitute in pietre pre-
tioase si acoperiti cu feloane cu briliante si broderii in aur,
argint §i perle — raspunseri ,,amin“ in cor.

Zeci de luméndri ficeau si striluceascd masivele ziduri
romanice ale templului, dar Papa se indrepta spre cea care se
ridica dintr-un sfesnic inalt, asezat in mijlocul transeptului. Se
opri acolo si, cu un gest solemn si viguros, lui mucarnita pe
care i-o oferea un cilugir cu tonsurd, o ridici amenintator
deasupra singurei lumdaniri de culoare neagri. Luménarea

avea un nume scris pe ea, acelagi pe care il rosti Inocentiu
cand o stinse:

Hﬂ

— Rasmond al Vl-lea, conte de Toulouse.

Papa indbusi, ceremonios, flacara cu capicelul de metal si,
imd aceasta se stinse, incheie ritualul de excomunicare.

Comtele de Toulouse inceta sd mai facd parte din comu-
s catolicd. Nu va mai fi admis in nici o bisericd, nici nu
e ma putea primi tainele bisericesti, nici sa mai aiba de-a
S sam s3 1 se dea ajutor-de cétre vreun crestin, nici mécar ca
#i S imgropat. Cadavrul sau va fi devorat de jivine. Oricine il
punea despuia de bunuri §i pdménturi, cici pierduse dreptul de
Y= mai pastra.

* Asprii ochi albastri ai lui Araut Amalric', legat papal

'3 sate general al puternicului Ordin al Cistercienilor, se atintird
supra Iui fray Domingo de Guzman, iar acesta ii sustinu
gvica.

Rivalitatea pe care cei doi o purtau de multd vreme tocmai
#= rezolvase in favoarea abatelui.

Cu doi ani inainte, in primévara anului 1206, legatii papali
Amaut Amalric si Peyre de Castelnou se convinseserd de
msmccesul predicilor lor impotriva catarilor. Descurajatii
oseercieni s-au intélnit la Montpellier cu doi stréini: Diego,
egescop de Osma, i Domingo de Guzman.

Acestia reveneau dintr-o calatorie prin nordul Europei in
mmsiume  diplomaticd din finsdrcinarea regelui Castiliei si
Smseserd sd-1 viziteze pe Papi cu scopul de a-i solicita permi-
samea de a fi misionari in Térile baltice, unde existau atét de
multi pigini. Inocentiu al Ill-lea, impresionat de credinta
castilienilor, a vrut ca ei sa predice in Occitania.

La Montpellier, Domingo si episcopul sdu i-au convins pe
legatii papali sd renunte pentru o vreme la pompa si fastul
exagerate ale inaltelor functii din cadrul bogatului Ordin al

Cunoscut in istoriografie si sub numele de Arnaud Amaury. (n.tr.)
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Cistercienilor si si predice asa cum o ficeau ereticii catari'
si valdezi®. In saricie §i umilinti, potrivit invigiturilor
lui Hristos.

Migcati de entuziasmul castilienilor $i mai cu seama mul-
tumita sprijinului oferit lor de catre Pontif, legatii i-au urmat
pe Domingo si pe episcopul acestuia in predicile lor pe melea-
guri occitane, acceptand chiar i polemici publice cu eretici si
ovrei, uneori in pietele satelor, alteori in castele.

Dar, dupa ce au indurat cdfiva ani mizerii, umilinte si
batjocuri, legatii Arnaut si Peyre au ajuns la concluzia ci
progresul obtinut nu era indeajuns si ci ereziile continuau si
se rispindeascd de o manierd alarmantd si inevitabild. Au
hotarét sd revina la vechiul lor stil bazat pe pedeapsa divini,
pe amenintare si intimidare.

Nu astfel a procedat Domingo de Guzman care, dupa
moartea episcopului sdu Diego, intemeiase Ordinul Predica-
torilor® ca sa continue cu umila sa striidanie de rispandire a
cuvintului lui lisus Hristos si a iubirii sale fritesti.

Cuvintele polemicii feroce, rostite cu citeva ore mai
inainte, risunau inca sub boltile bisericii:

! Cunoscuti si ca albigenzi, dupa numele orasului Albi din sudul Frantei
de azi, adepti ai unei migciri religioase apérute in secolul al XII-lea.
Impotriva lor, Biserica catolica, la indemnul papei Inocentiu al I1l-lea,
a declansat o cruciadd in anul 1209, dar persecutiile au durat pani in
1244, cénd a cézut ultimul lor refugiu, castelul fortificat de la Montségur,
eveniment istoric in jurul caruia Jorge Molist a cladit intriga romanului
siu Intoarcerea catarilor, aparut in anul 2007 la Editura RAO, in
traducerea subsemnatei. Declansarea cruciadei impotriva catarilor
constituie tema romanului de fatd. A se vedea la sférsitul cirtii capitolul
intitulat CONCEPTE MEDIEVALE. (n.tr.)

* Membrii unei secte intemeiate de Pierre de Valdo sau Valdés (1140-1217),
un bogat negustor din Lyon care s-a convertit in 1176 la sirdcia absoluti
si a creat un grup de adepti numiti ,,.Sarmanii lui Hristos“. A se vedea la
sfargitul cartii capitolul intitulat CONCEPTE MEDIEVALE. (n.tr.)

3 Numit si al Dominicanilor, dupa numele intemeietorului sau. (n.tr.)

h"
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— Mietodele voastre au dat gres, Domingo, striga Arnaut,
@t Ordinului Cistercienilor. De sub vesmintele sale
Jumomse feseau la iveald nigte cizme din piele de buna calitate.
Wisimds-le. Domingo simfi dalele §i mai reci sub picioarele
e desculte. Am trimis zeci de misionari §i, in loc sd-i con-
wemeasca pe eretici, acestia sporesc pe zi ce trece.

— A trimis niste cilugiri rotofei, obisnuii cu litaniile si
sssicamile de méndstire si care ignord realitéile satului; nu
giw s& predice in Sud, rdspundea Domingo. Unii au venit pe
i altii pe cai, §i nici mécar nu vorbesc pe limba lor. Aveau
gmememgia s3-i convingd pe occitanii de rind vorbindu-le in

* imeste sau in graiul francilor numit oil'! Dar nici macar nu

= Siceau intelesi!

— Cuvantul adevirat al lui Dumnezeu trebuie sa fie recu-

suscut de citre drept-credinciosi indiferent de cum este rostit,
spuse Amaut pe un ton sententios, ridicdndu-gi barbia.
" _ Predicatorii eretici sosesc ca tesatori ambulanti, medici
wss pamtofari, muncesc printre oamenii din sat, le vorbesc pe
s lor, ii conving. Nu ii coplesesc cu biruri pentru ridicarea
ssenicilor si intretinerea clericilor, cici oamenii lor isi duc
sl din propria muncd. Sunt un exemplu de austeritate,
mdminca doar vegetale §i peste...

Ln tablou mare acoperea zidul din spatele lui Arnaut. Un
mmpwesionant inger al Apocalipsei cintérea sufletele, reprezen-
e printr-o mulfime de capete care se iteau din platanul adinc
o Balantei romane, dar un diavol trigea, incercdnd sa-i
sufamde pe nefericitii aceia in infern. Tusele ferme ale artei
ssmsamice, in culori primare despértite prin linii negre, ii con-
femeam scenei fortd si dramatism tragic. Domingo se identifica
s imgerul salvator al sufletelor si, nelinistit, se gindi ca adver-
sarud s3u era acel diavol sarlatan care il intrecea.

4 se vedea la sfargitul carjii capitolul intitulst CONCEPTE
MEDIEVALE. (n.tr.)



